В 1984 году, в тенистых переулках маленького городка под Витебском, начинает разворачиваться мрачная история, полная загадок и таинственных исчезновений. Громкие выстрелы ограбления раздаются на фоне серых будней, а преступники, используя грузовик как укрытие, стремятся ускользнуть от правосудия. Их преследует машина ГАИ, однако вскоре самосвал правопорядка оказывается в безвестности. Вместо того чтобы найти следы грабителей, в лесу обнаруживают бездушный труп девушки, и на плечи местного милиционера Михаила Шахновича ложится тяжесть расследования. В союзники ему назначают опытного Леонида Ипатьева из Минска, который быстро осознает угнетающую атмосферу, царящую в витебских кабинетах: коррупция и фальсификация стали привычным делом. Пока один арест следует за другим, в округе продолжают находить тела женщин, и нарастающее давление обстоятельств лишь углубляет внутренние конфликты героев. Непредсказуемость событий и постоянная борьба за справедливость заставляют зрителя затаить дыхание, ожидая развязки в этой непростой игре на грани жизни и смерти.